
Dlaczego Sokrates?

Nie ma chyba ludzi, którzy nie zetknęliby się z tym  
imieniem. Nie mówię o zawodowych filozofach czy histo
rykach filozofii; nie mówię też o tych, którzy w ogóle 
interesują się bliżej — choćby po amatorsku — jakąkol
wiek dziedziną historii kultury. Mam na myśli tych 
wszystkich, którzy zajm ują się w życiu zupełnie innymi 
sprawami i od czasu do czasu tylko, przelotnie i przy
padkowo, wchodzą w chwilowy kontakt z tą problema
tyką. Mogą nie wiedzieć zgoła nic o filozofii; mogą na
wet nie znać, poza tym  jednym, żadnego nazwiska. Ale 
o Sokratesie słyszeli przecież chyba wszyscy — i wszy
scy wiedzą, że właśnie on był „filozofem”. Śmiało można 
powiedzieć, że to imię stało się dla nas najbardziej skró
towym i najszerzej znanym symbolem filozofii w ogóle.

Kim zatem był i cóż takiego zrobił ten człowiek, któ
ry  żył niemal dwadzieścia pięć wieków temu, a pozosta
wił po sobie tak szczególną pamięć, do dziś żywą i wszy
stkim nam bliską? Ten, który przez swych współobywa
teli został skazany na śmierć za demoralizację młodzie
ży — a który dta całej późniejszej historii stał się naj
doskonalszym wzorem głębokiego poczucia moralności; 
ten, który wiedział tyle tylko, że „nic nie wie” — a któ
rego obrano przecież za ideał mędrca i filozofa; ten wre
szcie, który nigdy nie napisał ani jednego zdania — a o 
którym  napisano już (i wciąż jeszcze się pisze) ogrom
ne ilości książek? Czymże zasłużył sobie na to honorowe 
miejsce w kulturze i w historii? Dlaczego właściwie on? 
Dlaczego Sokrates?
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Wiadomo, że ten Ateńczyk z klasycznej epoki Peryk- 
lesa wywarł doniosły wpływ na rozwój całej bez mała 
późniejszej kultury  filozoficznej. Ale zarazem o nim sa
mym wiemy bardzo mało — mniej niż o jakiejkolwiek 
innej wielkiej postaci ze starożytności. Sokrates nie pi
sał, był programowym zwolennikiem słowa mówionego. 
Dlatego też nasza wiedza o nim pochodzi wyłącznie 
z drugiej ręki — z opisów i świadectw ludzi, którzy się 
z nim bezpośrednio stykali. Kłopot polega jednak na 
tym, że trzy najważniejsze z tych świadectw (tj. dialogi 
Platona, wspomnienia Ksenofonta i komedie Arystofa- 
nesa) nie są bynajmniej ze sobą zgodne: przedstawiają 
nam trzech bardzo różnych Sokratesów. Fachowa litera
tura sokratyczna nie uporała się z tym  problemem aż do 
dnia dzisiejszego. Wszakże większość najpoważniejszych 
badaczy jest dziś w zasadzie zgodna co do tego, że naj
bardziej wiarygodne są opisy platońskie — z tym  jednak 
zastrzeżeniem, że trzeba w nich oddzielić to, co pocho
dzi od samego Platona; ale mimo to interpretacje są 
jednak różne. Sokrates jest wciąż jedną z najbardziej 
kontrowersyjnych postaci w dziejach filozofii i nic nie 
wskazuje na to, aby te kontrowersje miały w najbliż
szym czasie ucichnąć. Ukazują się wciąż liczne publi
kacje na ten temat, ale żadna z nich nie rozstrzyga spra
wy ostatecznie; „spór o Sokratesa” jest wciąż otwarty. 
Te nieustające kontrowersje są zresztą najlepszym do
wodem na to, że mamy tu  do czynienia z myślicielem, 
którego niepodobna zamknąć w jednej*formule, zakla
syfikować jednoznacznie i definitywnie. Sokrates jest 
dla nas wciąż jeszcze znakiem zapytania — a to znaczy, 
że jego dziedzictwo jest wciąż obecne także i w naszej 
kulturze współczesnej.

Sokrates jest dla nas najpełniejszym symbolem filo
zofowania, ponieważ już przy pierwszym zbliżeniu pro
wadzi nas do samych źródeł wszelkiej filozofii. Zadaje 
on nam te same pytania, które każdy z nas dobrze zna
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jako swe własne: Jak żyć? Ku czemu dążyć? Co warte 
jest naszych wysiłków, a co jest ich niegodne? I choć 
dziś zakres możliwych odpowiedzi jest inny niż za cza
sów Sokratesa, to jednak same te pytania nie zestarzały 
się przecież. Są „wieczne” — w tym  sensie, w jakim 
„wieczny” jest człowiek i jego sprawy. A refleksja nad 
tymi i podobnymi pytaniami — to właśnie filozofia.

Słusznie więc powiada się, że Sokrates był właściwym 
twórcą i inspiratorem humanistycznych tradycji filozofii 
w naszym kręgu kulturowym. Był pierwszym, który po
łączył prawdę intelektualną w ścisłą jedność z prawdą 
moralną. Od niego też pochodzi to głębokie przekonanie, 
tak charakterystyczne dla głównego nurtu  całej euro
pejskiej kultury, że wszystkie problemy ludzkie są za
sadniczo rozstrzygalne na płaszczyźnie racjonalnej i dy
skursywnej, że dają się sformułować w kategoriach po
wszechnie zrozumiałych i rozwiązywać w sposób obo
wiązujący jednakowo dla wszystkich ludzi bez wyjątku.

Ale właściwe dziedzictwo Sokratesa — to nie tyle 
gotowe odpowiedzi i rozwiązania, ile raczej pewna szcze
gólna postawa w ich poszukiwaniu. Postawę tę najpeł
niej wyraża Sokratesowe „wiem, że nic nie wiem”. Nie 
jest to wcale wyznanie słabości, lecz przeciwnie — dum
ne podkreślenie swej przewagi nad tymi, którym  wyda
je się, że posiadają jakąś wiedzę ostateczną. Ta ich wie
dza jest bowiem zawsze wiedzą pozorną — ale właśnie 
o tym oni nie wiedzą. Są więc nieświadomi nawet swo
jej własnej niewiedzy — i na tym  właśnie polega ich 
niższość wobec Sokratesa, który przynajmniej z tego 
zdaje sobie sprawę.

W tym  właśnie widzę największą wartość sokratycz
nego elementu w ludzkiej kulturze. Ateński filozof jest 
twórcą i symbolem tej tradycji myślowej, w której na
rodziła się i wciąż się na nowo odradza postawa krytycz
na, postawa opozycji wobec wszystkiego, co chce ucho
dzić za niewątpliwe i ostateczne, za dogmat. Tradycja
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ta wysuwa na pierwszy plan negatywną i krytyczną 
funkcję myślenia filozoficznego. Mniejszą wagę przy
wiązuje do formułowania prawd i twierdzeń pozytyw
nych, natomiast nieustępliwie i bezlitośnie obnaża każdą 
mistyfikację. W ytrwale tropi fałsz i złą wiarę, wnosi 
niepokój do spraw pozornie oczywistych, odrzuca uświę
cone autorytety, budzi wątpliwości, każe stawiać pyta
nia niedyskretne i agresywne. Nie darmo mawiał sam 
Sokrates, że jest jak „bąk, puszczony z ręki Boga”, że 
drażnić chce swych bliźnich uparcie i natrętnie, by — 
jak powiadał — „nie zgnuśnieli”. By nie zgnuśnieli — to 
znaczy: by nie zamknęli się w ciasnych klatkach swych 
pojęć, by nie utożsamili się bez reszty z jakimkolwiek 
systemem, intelektualnym  czy moralnym. Bo źle się 
dzieje wtedy, gdy żywy człowiek daje się całkowicie 
zastąpić sztywnym systemem kategorii i pojęć.

Taka właśnie postawa krytyczna jest niezbędnym ele
mentem wszelkiej filozofii. Filozoficzny krytycyzm — 
to sprzeciw wobec każdej próby ujednolicenia ludzkiego 
życia, zamknięcia go w jednej zakończonej formule. Nie
bezpieczeństwo poddania się prawdom pozornym jest dla 
człowieka znacznie większe aniżeli szanse na znalezienie 
prawdy autentycznej — dlatego ważniejsze jest to, że 
się nie wie i czego się nie wie, od tego, co się wie.

Ale stwierdzić swą własną niewiedzę — to nie znaczy 
zaakceptować ją. Krytycyzm nie jest sceptycyzmem, 
zwątpienie nie prowadzi do rezygnacji. Ludzie muszą 
wciąż poszukiwać nowych rozwiązań, wciąż podejmo
wać na nowo wysiłki poznawcze i moralne; muszą też 
wierzyć w celowość i skuteczność tych wysiłków. Praw 
dy ostatecznej nie mogą osiągnąć nigdy — ale również 
nigdy nie mogą zaprzestać poszukiwania takiej prawdy.

Tego właśnie uczy nas Sokrates, człowiek-symbol, fi
lozof wiecznie żywy i zawsze współczesny. Jego filo
zofia jest bliska każdemu i dla każdego zrozumiała, bo 
nie ma w niej nic z akademickiej uczoności, za to wiele
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jest tej głębokiej mądrości człowieczej, jaka płynie ze 
szlachetnego zamyślenia nad wszystkimi trudnym i spra
wami ludzkiego życia. Jest to filozofia krytyki i wątpie
nia; ale zarazem jest to filozofia nadziei i humanistycz
nego optymizmu. I myli się głęboko ten, kto sądzi, że w 
dzisiejszym świecie, znacznie trudniejszym i bardziej 
złożonym niż ten, w którym  żył Sokrates, nie ma miej
sca dla takiej filozofii. Przeciwnie: właśnie dziś potrzeba 
nam jej bardziej niż kiedykolwiek.
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